Это сейчас лето неразрывно связано с жарой, духотой и «только бы кондей не сдох». А когда-то давно, в велосипедном-у-бабушки-лете три месяца каникул были источником рассказов на оставшиеся 9 месяцев сибирских холодов, которые почему-то делили на три части: осень, зиму и весну. Хоть и отличались они только средне-суточной температурой, которая не давала столбику термометра подняться выше нуля до середины мая. Холода и снег я ненавижу давно и сильно, раньше впадал в экстаз от жары, нынче же сильно не люблю и то, и другое. Вдруг оказалось, что если ты не воруешь горох на колхозных полях или не плескаешься в местой речке-говнотечке, а пытаешься работать головой, то жара это отнюдь не то, чего хотелось бы каждый день с 8:30 до 17:30. Особенно, если в офисе странная вентиляция или, скорее, её полное отсутствие.

Вспоминая сегодня детские годы, я понимаю, что большинство летних каникул не оставили о себе каких-либо ярких воспоминаний. Все они были похожи друг на друга, как близнецы. Заканчивалась учёба на севере, родители отвозили нас на всё лето к бабушке, а осенью мы возвращались к Снежной Королеве. Я буквально на днях понял, почему район, где я сейчас живу, до боли напоминает мне север. Это не панельные дома, которые, в отличие от наших северных многоэтажек, стоят серые и безрадостные, как 37-й год. И не типовые сады и школы вокруг. На самом деле, я понял, что с Сибирью нашей этот район роднят невысокие деревья. И на прошлой неделе, возвращаясь домой, я вдруг почувствовал, как сердце приостановилось от ужаса. Ненавижу Север. Однако, я улыбнулся и пошёл дальше.

Когда мы приехали отсюда на Север (так получилось, что спустя двадцать с лишним лет я снова живу на Большой Земле), город представлял из себя пару микрорайонов с двумя девятиэтажками. Лангепас вогнал в болото миллионы тон песка, вонзил в него свои сваи и не очень-то высоко вознёсся над суровой природой нефтяного края. Ибо высоко нельзя. И мы все, в то непростое время, пытались оживить пейзаж, бережно высаживая саженцы в землю, которую я фиг знает откуда тогда натаскали в город. Позже появилась трава, гранитные бордюры, и Лангепас превратился в красивый и чистый концлагерь с логотипом Лукойла на въезде, который так же и выезд.

Последний раз, когда я был там летом, эти самые саженцы стали вполне себе зрелыми деревцами, которые завели себе подружек и нарожали детишек в соседних микрорайонах, который уже целых семь. Или восемь? Неважно. И по сей день в Лангепасе нет высоких, как на Урале, деревьев. Поэтому Ботанический – район Свердловска, где я сейчас живу – так напомнил мне Лангепас. Он тоже был отстроен сравнительно недавно. Дом, где я сейчас насилую клавиатуру, построен в 1997 году. (В том году я провёл прекрасное лето, неподалёку от двух морей, в Краснодарском крае.)

Надо сказать, что за всю мою жизнь я могу выделить из общей памяти два лета. Первое навсегда врезалось в память, поскольку было наполнено романтикой, свиданиями и поцелуями. В то лето я приехал к бабушке весьма уже повзрослевшим парнем, как обычно скинул дома вещи и пошёл знакомым маршрутом, в надежде встретить старых друзей. Проходя мимо одного переулка, я обратил внимание на шумную компанию подростков, среди них была девчонка в милом платье. Издалека я никого не узнал и повернул к дому. Однако, это были мои друзья.

Спустя десять минут они ввалились ко мне всей толпой и познакомили меня с Иринкой, той самой девчонкой в милом платье. Все мы были приезжими, большинство парней из Свердловска, я был с Севера, и Бухара – местный дружбан, из странной семьи, со странными привычками. В то лето эта развесёлая компания научила меня курить. Мне казалось, что это не страшно, что кончится лето, я брошу курить и уеду домой. Только в поезде, когда ехать с родителями нужно было целые сутки, я понял, что курить бросить будет трудно. Странно, но в тот год большинство моих друзей начало курить.

Жизнь текла как обычно, мы тусовались, веселились, гоняли купаться и вообще, славно проводили время. У Иринки была пара спаниэлей. Один английский, другой русский. Английский подросток и умудрённая жизнью русская дама, которая присматривала за молодым придурком и воспитывала его, как могла. Было ощущение, что у пацана встроен генератор неисчерпаемой энергии, поэтому он постоянно скакал и носился по округе, как пуля. Старая дама гавкала на него, покусывала и вела себя, как строгая няня.

Но, как говорится, шерше ля фам. Именно из-за Иринки я поссорился с друзьями. Они что-то не поделили с Серёгой и тот, вроде как её ударил. Я вступился и мы разругались. Вся компания встала на сторону Серёги, а я, как настоящий борец за права женщин – обрёл первую в своей жизни подружку. Это были счастливые дни, однако. Именно такими я их помню. Мы постоянно были вместе, у нас были любимые места, где мы часами говорили о жизни, о том, о сём.

А потом я уехал домой. Я не помню, чтобы она мне писала, или я ей. Эти отношения были, как единственный интересный рассказ в толстой скучной книге, когда с писателем тебя ничто не связывает. И нет обратной связи. Я встретил Иринку спустя несколько лет, когда снова оказался в Свердловске. Мы стояли на вокзале с теми самыми ребятами, с которыми я поругался из-за неё когда-то. Тогда мы вновь были друзьями и много общались. И вдруг появилась она. Прихрамывая, она подошла к нам. Мы немного поговорили, она узнала меня. Но Иринка была не в себе. Когда она ушла, Сергей рассказал, что она попала в аварию и с тех пор у неё плохо с головой. Я стоял, вспоминая дни, которые мы с ней провели вместе, и не мог поверить, что это та самая женщина. Я хорошо помню – мне было не по себе.

Еврибади лайз. То бишь, все врут. Хаус произнёс сие ещё в первом сезоне. Всё тоже самое пытается сказать он и в шестом, надеюсь, последнем сезоне. Однако ложь бывает разной. Можно прийти домой пьяным в лоскуты в 14 юных лет и маме заявить, что выпил ты стаканчик пива, от силы. Жена, если захочет, поверит, что домой ты пришёл в чужом галстуке и без трусов потому, что тяжело работал и расслабился с друзьями в сауне, но однозначно без баб! Просто сильно напились. Ложь как ложь, враньё, которым люди поливают друг друга всю сознательную жизнь.

А есть журналистика, где врать не обязательно. Достаточно просто не говорить всей правды. Тогда и человек, поверивший статье, сам, вроде как, дурак. А журналист сияет чистотой, мысль его сплошное благо. Возможно, я носитель стрёмной кармы. Или просто не везло. Но трижды я подставился с обзорами сайта ixbt.com. Когда-то альтернатив данному ресурсу для русскоязычных пользователей просто не было. Да и авторитетом он обладал немалым. Поэтому я безо всяких сомнений решил делать покупки на основе обзоров Хобота.

И первая же покупка вышла мне боком. Материнская плата, которую расхвалил Хобот, оказалась не без изъянов, о которых скромно умолчал ресурс. Не буду вспоминать подробности, упомяну лишь, что в процессе эксплуатации выяснилось, что контроллер памяти на данной плате кривой. Вместо стабильной работы я получил спонтанные ребуты. Единственный способ добиться стабильной работы заключался в понижении скорости записи в память до крайне низкого уровня. Что, само собой, резко снижало быстродействие системы. Каждый раз, заливая новую прошивку BIOS на хвалёную плату, я вспоминал Хобот, его маму и мои с ними доминантные сексуальные взаимотношения.

Один раз, как говорится, не показатель. Ну не было у ребят возможности оттестить плату на 100%, это понятно, много железа проходит через лабораторию. И я второй раз наступил на те же грабли, доверившись Хоботу, и зря выкинул деньги за видеокарту на базе чипа Radeon. Должен сказать, что я, ещё со времен первых 3D-ускорителей недолюбливал ATI, поскольку намаялся с драйверами, и поклялся больше никогда не прикасаться к Радеонам. Но Хобот убедил меня, что я не прав. Бери, говорит, вот эту карту – дешёво, сердито, быстро работает. Оказалось, что плата не держит 100Гц на двух мониторах сразу, у неё через месяц высохли какие-то цацки и она давала хреновую картинку на один из дисплеев.

Я поклялся больше никогда не верить Хоботу. Но двух раз в России мало, Бог любит троицу. Поэтому я, уже решившись взять звуковую карту E-mu 0404 USB, решил почитать на старом добром Хоботе, что ж пишут про него. На минус в выводах «Драйвера пока «сыроваты»» я не обратил особого внимания. А зря. В итоге оказалось, что железная часть карточки и в самом деле прекрасна, а вот драйверы! Это просто атас. Особенно их кривость проявилась под Mac OS X. Постоянные слёты звука, то в тишину, то в хрип, то в треск. Вообщем, изрядно намучавшись с ней, сейчас я использую её в качестве DAC исключительно, благо на iMac есть оптический вход. И опять, я понимаю, что претензии мои к Хоботу довольно странные. Но карточка рекомендована ресурсом к смелому использованию в домашних и проджект-студиях, чего я, после личного опыта, делать бы точно не стал.

Так в чем тогда польза таких обзоров? Поверхностное тестирование, поспешные выводы, бесполезные рекомендации. Ну да я сам дурак, надо не обзоры читать, а идти на форумы и общаться с реальными пользователями. Конечно, в статьях есть полезные вещи. Например, замеры характеристик тракта в случае с E-mu 0404 USB. Однако, опыт использования сводит на нет все преимущества железа, и я бы предпочёл отказаться от этой покупки. Но и с пользователями на форумах тоже не всё гладко, зачастую, не желая признавать, что деньги потрачены зря, люди отказываются признавать явные недостатки и орут на весь интернет: «У меня всё работает, что я делаю не так?» Но в целом, у пользователей есть опыт реальной эксплуатации, они уже прошли по всем граблям и один-два человека вменяемых всегда есть на любом форуме. Вот с ними и надо общаться. А то каждый раз по собственной голове граблями – больно.

Когда вышла третья прошивка для Айфона, то самое значительное изменение, что я приметил – это push notifications. Классный, в целом, способ решить проблему многозадачности на этом девайсе. Я как думал? Запускаешь какую-нибудь софтину на Айфоне – Биджайв ИМ, к примеру – логинишься в джаббер и закрываешь программу. В итоге процессорное время не кушается, трафик тоже, сообщения прилетают на телефон, как только приходят на сервер – красота да и только. Совсем недавно я решил испробовать пуш на примере почты.

Поскольку я и так использую почтовый клиент Айфона для чтения почты с Гугл Мейл, то с огорчением обнаружил, что любимый почтовик не умеет пушить. Зато с рабочим аккаунтом, где работает Микрософт Эксчендж, пуш показал, на что способен. Сообщения поступают на телефон моментально. Вопрос с пушем почты с Гугл Мейл я попробовал решить через третью сторону, в качестве которой выступил тестовый аккаунт на Мобайл Ми. Это платный сервис от Эппл, который поддерживает пуш не только для почты, но и контактов, календаря и прочих вкусностей, а также позволяет синхронизировать данные между Эппловскими устройствами.

Я перенаправил почту с Джимейла на аккаунт эппловского сервиса и пуш замечательно заработал. В целом, можно было бы пользоваться и в таком варианте: получать пуш-уведомления с Мобайл Ми, а отвечать на письма и читать почту с аккаунта Джимейла. Однако, тогда пришлось бы заходить в аккаунт на Мобайл Ми и там тоже помечать письма, как прочтённые. Скорее всего, можно настроить какой-то фильтр, который бы это делал за меня, но я заморачиваться не стал, посколько отказался от пуша по одной единственной причине.

Оказалось, что батарея при таком режиме работы съедается так же, как если бы я включил простой опрос почты по расписанию. При небольшом количестве разоговоров и включенном пуше на два аккаунта, батарея таяла просто на глазах, полдня – половина. Я сильно удивился, если честно, и удивление во взгляде моём застыло до сей поры. Как так? Почему? Вроде ж должны сообщения с сервера пропихиваться, а получается, как будто телефон постоянно сам опрашивает сервер. Скорее всего, я чего-то не понимаю. Значит, телефон поддерживает edge-сессию в активном состоянии, что негативно сказывается на времени работы батарейки.

Но чем дальше в лес, как известно, тем ближе вылез. Выключил я пуш для почты и снес аккаунт на Мобайл Ми, поскольку 100 долларов в год платить просто так не хочу. А по случаю распродажи, прикупил себе клиента для ИМ (оно у нас аськой зовётся) и решил проверить, как же работает пуш в этом случае. Зря я это сделал с одной стороны, и совершенно не зря с другой. То бишь, программу-то купил не зря, Биджайв оказался очень приятным и удобным клиентом. Однако, должен заметить, что работает он не очень торопливо, как и весь Айфон в целом. Последнее время начинаю склоняться к тому, чтобы поменять текущий 3Г на 3ГС только ради скорости работы.

Так вот, основная масса народа на просторах нашей необъятной Родины, как мы знаем, любит Айсикью. И ничего, как показал опыт, с этой любовью не сделать. Ни джаббером выжечь, ни Гугл Током не выкорчевать. Поэтому, хочешь не хочешь, а Аську держать надо. У меня человек двадцать по работе доступны только в аське, и с этим тоже ничего не поделаешь. Но основной ИМ-аккаунт у меня всё же Гугл Ток, а к нему, через джаббер-транспорт, подключена Аська. В этой связке я, когда начал использовать Биджайв на Айфоне, обнаружил удобную фичу.

В протоколе, который использует Гугл Ток и в народе известном, как джаббер, есть возможность логиниться в один и тот же аккаунт много раз. Для этого достаточно на всех устройствах, с которых осуществляется подключение, указать уникальный ресурс – «дом», «работа», «у любовницы» и т.д. и т.п. А чтобы сообщения приходили на то устройство, с которым работает пользователь, предусмотрена возможность устанавливать приоритет подключения. Поэтому, когда я запускаю на Айфоне клиента и логинюсь в Гугл Ток, то при включенном клиенте на рабочей машине, сообщения начинают приходить на Айфон. Самое интересное в этом то, как себя ведёт подключенный Асько-аккаунт: он работает и там, и там. И сообщения валятся и на телефон, и на рабочую машину. Теперь я постоянно пользуюсь клиентом на айфоне, когда ухожу поработать в ЦОД. Благо, нужные люди в это время в онлайне и гораздо проще поговорить по Аське, чем перезваниваться.

Но обратная сторона этой медали плохо блестит. Вскоре после того, как я начал пользоваться пушем в Аське, я заметил, что у меня как-то слишком быстро уходят деньги со счета. Заказал детализацию и был неприятно удивлён. Вот, что я там увидел:

Это выдержка из моей детализации. Цифра 4 означает трафик gprs/edge, следующая цифра – количество трафика в килобайтах, последняя – стоимость. Так вот. Мегафон, как и все операторы мобильной связи – жлобская контора, которая дерёт за трафик чудовищные деньги. Шесть рублей восемьдесят копеек за мегабайт. Но им этого мало, жлобить, так жлобить: во-первых, трафик округляется до 100 кбайт (поэтому каждый раз он стоит 68 копеек, как видно из детализации), так они еще и каждый час тарифицируют, а то и чаще! Поэтому, в реальности не съев даже 100 кбайт трафика, заплатил я больше, чем за мегабайт. Одурели вообще, что ли?

Я, конечно, пошёл и поотключал все возможные пуши везде, где мог. Через сутки посмотрел – та же, блин, картина! Ничего трафикожрущего я не запускаю, а интернет капает и съедает каждый час почти по рублю. Мда, сказал я себе, и вообще удалил APN из настроек. Посмотрел через пару дней детализацию – трафика нет. Снова прописал APN и вновь пошел трафик. Айфон и правда, что ли, постоянно держит сессию? Фиг с вами, решил я, купил пакет трафика по 3 рубля за мегабайт и пользуюсь. Теперь картина выглядит так:

Трафик вырос на порядок. Почему? Фиг его знает. И батарея стала жить сутки, не больше, что мне очень не нравится. Вопрос из всего этого возникает простой. Вернее, возникает два вопроса:

1. Я не понимаю, что такое пуш и как он работает?
2. Я всё правильно понимаю, а в Айфоне кривая реализация пуша или Айфон только прикидывается, что умеет пуш?

Клиентов Аськи с поддержкой пуша у меня стоит два – Биджайв ИМ и ИМ+. В каждом из них есть параметр, который отвечает за время жизни сессии. Только мне не ясно до конца, как вся эта кухня работает. Он поддерживает сессию только когда клиент в онлайне или она поддерживается в течении установленного времени с последнего запуска программы? А может этот параметр имеет отношение только ко времени в онлайне? Поставил в обоих клиентах поддержку сессии в течение четырех часов, посмотрю, как это скажется на детализации.

Мне трафик не жалко, с 1 сентября я подключу специальный пакет, где трафик будет обходиться мне по 2 рубля и его будет 500 мегабайт, чего на месяц более, чем достаточно. Мне жалко батарейку, и я хочу, чтобы всё было как во времена до пуша – два-три дня работы при включенном EDGE.

Мои отношения с кофе в разные периоды жизни строились по-разному. Я помню индийский кофе в приземистых баночках, который так любила моя пробабушка. Она ласково называла его «кофей». Мы всегда привозили ей в подарок баночку-другую этого порошка, который по сей день многие люди старшего поколения считают лучшим из растворимых. Вкус этого напитка я уже не помню, ибо на севере всегда в большем почете был чай: «тридцатьшестой» особенно, а кофе я пил крайне редко.

Настоящая любовь к кофе началась, когда грянула перестройка, и страну засыпало банками растворимого кофе «Nescafe». Я, конечно, слышал, что бывает кофе, который варят в турке. Но такого я на тот момент, по молодости лет, не пил ни разу. Да и ценителей настоящего кофе я вокруг не наблюдал. Буквально  все пили растворимый. Всё бы ничего, но однажды я его перебрал. Сильно перебрал. Четыре года я на него даже смотреть не мог, не то, что пить.

Однако всё проходит. Будучи в гостях у товарища в Новокузнецке, я попробовал кофе по-турецки и сразу влюбился в этот напиток. Мы через день заезжали в кофейню, чтобы насладиться вкусом этого настоящего кофе, который готовили на специальной плитке с песком, в турке. Тогда я окончательно понял, что растворимый кофе это такая же обманка, как и чай в пакетиках. Вернувшись домой, я решил, что теперь никак не возможно потреблять суррогаты. В следующие несколько лет я пил кофе, который готовился в капельной (на американский манер) кофеварке. Сейчас я невысокого мнения об этом напитке. А последний год моим любимым способом приготовления кофе стал френч-пресс. Однако, это не эспрессо. Напиток, получаемый этим способом, можно выделить в отдельную категорию. Он не лучше и не хуже, чем эспрессо. Он другой.

Попробовав пару раз сварить кофе дома, в турке, я понял, что моим любимым напитком станет эспрессо. Наконец, на работе появилась простенькая кофеварка Rowenta ES 4100, в которой получался горький, но крепкий эспрессо. Спустя месяц я понял, что хочу иметь дома эспрессо-кофеварку, но не абы какую, а чтобы получался хотя бы на 70% нормальный кофейный напиток, известный как эспрессо.

Так вот, выбор кофеварки стал настоящим хождением по мукам. Во-первых, разброс цен меня убил наповал: от 1000 до 60 000 рублей и более. От простой кофеварки «Vitek» до навороченной кофемашины «Jura», которая подключается к водопроводу и интернету. Удивляюсь, как она ещё газоны не косит и мусор из дома не выносит. :) Побродив по магазинам, я ограничил себя суммой в 12 тысяч рублей. Однако сразу же встал вопрос о выборе бренда. Что покупать-то? «Saeco», «DeLonghi», «Krups», «Jura» или «Вятку»?

Однако, мир не без добрых людей. Коллега подкинул ссылку на форум ценителей кофе на ixbt.com. Оценив количество страниц (больше 150), я понял, что осилить всю переписку мне не под силу. Однако, пробежавшись вдоль и по диагонали форума, я понял, что из того, что доступно на рынке, стоит покупать кофеварки «Saeco», которые хвалят за качество приготовляемого кофе. Однако, дизайн изделий этой досточтимой фирмы меня убил наповал. Я не поверил сначала, что продукция за такие деньги может выглядеть так по-китайски в худшем смысле этого слова. Эстет и перфекционист во мне заговорили в полный голос, и я обратился к альтернативам, в частности, к продукции компании «Jura».

«Jura» производят, в основном, кофемашины, самая дешевая, из доступных в магазине, модель стоила чуть больше тридцати тысяч. Однако, я нашел контору, которая продавала модель «Subito» за 12 тысяч рублей. Хочу заметить, что это не кофеварка, а именно кофемашина, в которой отсутствует кофемолка, а вся автоматика заменена ручным приводом. Сам принцип мне очень понравился, ибо процесс варки простой и удобный:  засыпаешь молотый кофе в машину, поворачиваешь ручку и кофе трамбуется. Варишь, ещё раз ручку поворачиваешь, и таблетка с отработанным кофе сваливается в специальный контейнер. Всё бы ничего, но меня смутило то, что емкость, в которой происходит процесс изготовления эспрессо — пластмассовая. Знания, накопленные в процессе шатания по форуму не позволили мне сразу купить эту кофемашину.

Вернувшись в интернет, я опять погрузился в чтение и выяснил, что в пластмассовых рожках эспрессо может получаться кислым. Это окончательно и бесповоротно обратило меня против «Subito» и я вернулся к выбору кофеварки. Решив для себя, что главное это вкус напитка, а не внешний вид изделия, я вновь исследовал модельный ряд «Saeco», доступный в наших магазинах. И мой выбор пал на «Nina Bar», вечером я заехал в магазин и прикупил сей агрегат. Внешне кофеварка оказалась очень даже симпатичной, особенно сильно она мне стала нравиться, когда я расплатился за неё на кассе магазина.  :) Обошлась она мне в 8600 рублей. Дополнительно, в виду отсутствия в домашнем хозяйстве кофемолки, я прикупил баночку молотого кофе «Saeco», дабы было на чем протестировать аппарат.

Кратко перечислю самые важные характеристики:

• Максимальное давление помпы — 15 бар.
• Объём резервуара для воды — 1,5 литра.
• Автоматический коппучинатор идёт в комплекте.
• Профессиональный металлический рожок.

Модель достаточно новая, поэтому каких-то обзоров и подробных отзывов я в сети не нашел. Поэтому не знаю, насколько моя покупка оправдана. Пока мой опыт работы с этой моделью заканчивается на трёх, приготовленных самолично, кружках эспрессо. Опишу вкратце этот самый опыт. После первого включения, кофеварка заморгала всеми четырьмя кнопками (одна для пара, одна для кипятка и две кнопки для регулировки количества  порций – одна или две порции). Кнопки управления на лицевой панели кофеварки сенсорные и подсвечиваются. Я произвел дренаж, кофеварка вскоре окончательно нагрелась, и я решил сварить первые две порции. Кофеварка позволяет регулировать количество воды от 25 до 180 мл, что очень удобно, если постоянно пользоваться одними и теми же чашками. По-умолчанию готовятся порции по 25 мл.

По инструкции кофе трамбовать не нужно. Однако, в сети я встретил иное мнение. Говорят, чтобы получить хорошую пенку, нужно тщательно утрамбовать кофе в рожке. С первого раза крема появилась, однако, это далеко не то, что должно быть на самом деле. Говорят, что пенка должна быть эластичной, толщиной свыше 2 мм, орехового цвета. Теперь надо озадачиться поиском подходящего темпера, чтобы трамбовать кофе плотно и ровно. На вкус кофе получился весьма и весьма неплохим, по-крайней мере, на порядок лучше того, что мне удавалось сделать на работе. Сравнение, конечно, не очень корректное, потому как и сорт кофе другой (на работе я пью обычно «Turati Espresso»), и помол другой. Вот доберусь до магазина, куплю пачку «Turati» и тогда можно будет сравнить.

В заключение хочу сказать о тех недостатках, что встретились сразу. Контейнер для воды при установке и удалении двигается горизонтально, и фиксируется как-то невнятно. Сначала мне показалось, что я его неправильно поставил, однако, на самом деле контейнер встал нормально, протечки клапана не было. Второй момент, который мне не понравился: после того, как кофе сварилось, с правой стороны рожка ещё долго капала вода. Видимо, это связано с тем, что я неровно насыпал кофе и вода скопилась с той стороны. Думаю, это не связано с какими-то конструктивными недоработками. Время покажет.  Также, не очень удобно доставать таблетку отработанного кофе. На рабочей Rowenta удобно сделано — нажимаешь кнопку, фильтр приподнимается и выталкивает таблетку из рожка. Жаль, что здесь приходится выковыривать вручную.

В целом, я очень доволен. Наконец-то сделан очередной шаг на пути к нормальному кофе. :) Осталось запастись хорошим темпером, ибо без него настоящий эспрессо не получится. А также хорошей кофемолкой, которая, как говорят знатоки, тоже является важной составляющей в приготовлении сего волшебного напитка. Ну и буду набираться опыта, куда же без него. Привет всем кофеманам!

Народ, присоединяйтесь к бестперсонс! Хороший ведь ресурс, а мне ещё и футболку за это дадут :)

Завтра выходит Firefox 3. Всем качать! :)

Новое микроблоговое увлечение, затягивает сильно: Плёрк!

Жизнь одна, с этим трудно поспорить. Кому-то выпадает шанс родиться дважды, но лучше не испытывать судьбу. Один мой знакомый пережил четыре инфаркта, которые мало что изменили в его жизни. И я думаю, что лишь малая часть человечества может похвастаться тем, что внимает урокам, которые жителям Земли преподносит жизнь. Любимое занятие человеков — ходить по граблям и лезть в петлю. Однако, со временем острота впечатлений уже не та, синяки имеют свойство проходить. И выравнивается кардиограмма, человек возвращается в строй. Что уж там, я сам такой.

Во время молодое кажется, что весь мир у твоих ног, а печень никогда не сдаст. Тот, кто думал о будущем, учился в школе. Кто думал о будущем мало, в школе пил, курил и делал умное лицо. Не думаю, что пару последних столетий назад всё было по-другому. Кроме того, что возрастной ценз, когда пора бы прекратить делать ути-пути, сдвинулся за двадцать. За углом всегда можно было покурить и выбить чей-то глаз. Когда-то к периферийным занятиям возле образовательных заведений относились серьёзнее. Возможно, это и позволило нам полететь в космос первыми.

Человек растёт, впитывая алкоголь и гормоны не только организмом, но и душой. Когда концентрация самостоятельности достигает гармоничного сочетания с уровнем токсинов, приходит понимание, что «Суета сует! Всё — суета!». Конечно, Солнце тускнеет весьма, когда рушится любовь. Когда предают друзья, бывает больно. Человече, ты же крепче виски стал уже, дюже крепче. Пора задуматься о том, куда и что, зачем, почем и стоило ли тогда, а особенно в то время. Быть может, волка овцы кормят, а быть может волку ноги трэбо.

Планирование считалось мощным инструментом, особенно клёвым оно рисовалось в головах руководителей СССР. В конечных же местах применения, то бишь в красочных картинах трудовых будней пролетариата, планирование мало что значило. Разве, что поднимало дух, наматываясь на него красными стягами вокруг шеи. Звонко и браво звучали призывы к пятилеткам за два года. Человек существо восприимчивое. И опыт перенимать любит, особенно негативный. Глядишь, он ещё вчера в детском садике с горшка падал, а сегодня уже три плана составил. Пути достижения семейного счастья, семейного счастья в 33 квадратных метрах, и возможность всё это семейное счастье вывезти в семейно-счастливом авто. 5 лет на одно, 15 на другое, 20 на третье. Отпуск, море, пенсия, внуки. Тук-тук. Заколотили.

Жизнь одна. Состоит она из, как правило, одиноких дней и ночей, выходных и будней. Их нетрудно измерить. Важно выбрать единицы измерения и поверхность, где откладывать шаги. Не думаю, что будет важно мне, когда я лягу в гроб, сколько денег мне платили на работе. Или сколько комнат из квартиры я не смог забрать с собой. Кому-то будет неважно, любили ли его, или ненавидели. Жизнь прекрасна тем, что её можно измерить одним днём. Неизвестно, будет ли на шкале моей судьбы отметка «через 20 лет». А может будет и «тебе, чудило, 102 года». В моей системе координат точка отсчёта находится далеко. Точка же зачёта всегда «…где-то рядом».

Люди без ощущения драматизма бытия мало того что ущербны, но и крайне опасны. Мне кажется, что вот эти, которые всё время в поиске позитива ,не различают грани между добром и злом. Тому есть масса примеров.

ЖУРНАЛ №2 – ПАЗИТИФ И ТОЛЬКО

Очень интересная мысль.

sterano: Whats the difference between Raid_0 and Raid_1?
Steve: In Raid_0 the zero stands for how many files you are going to get back if something goes wrong.

QDB: Latest 50 Quotes

sterano: В чём разница между Raid_0 и Raid_1?
Steve: Цифра «0» в Raid_0 означает количество файлов, которые ты сможешь восстановить, если что-то сломается.