Архив рубрики "Лытдыбры"

Тяга к лайфхакам

cablelifehack.jpg

Применил сегодня кабельный лайфхак. Ибо назрела неоходимость, хотя дома у меня далеко не датацентр. Когда я склонял мозг к покупке ноутбука — взамен обычного набора из системного блока и монитора — главный аргумент в пользу мобильного решения говорил о том, что с ноутом кабелей и шнуров будет в разы меньше. Как показал жизненный опыт, это широко распространённое заблуждение. В итоге мой Макбук оброс:

  • внешней звуковой картой, к которой подключены гитарная примочка, наушники и микрофон;
  • внешним монитором;
  • USB-хабом;
  • кардридером;
  • внешим жёстким диском;
  • цифровым пианино;
  • большим блоком питания для микрофона.

Всё это хозяйство соединено, подсоединено и скоммутировано кучей шнуров и кабелей. Всем внешним железкам требуется питание, все эти изворотливые змееподобные шланги переплелись по-чёрному на полу, собирая грязь и пыль. Сия картина в целом ранила моё чувство прекрасного, вот я и решил их дешёво и сердито прикрепить к столу. Столик, в свою очередь, умеет ездить на колёсиках, поэтому теперь его можно за один край повернуть вправо и он окажется одесную меня, а впереди лица моего счастливого будет цифровое пианино. Собственно, можно сочинять музыку и управлять Лоджик Студио не бегая туда сюда, благо мышь с клавиатурой беспроводные.

В целом, лайфхаки вещь очень полезная. Если кто не в курсе, что это значит, то я точно тоже не знаю. Проще всего вспомнить передачу «Пока все дома» и их «Очумелые ручки». Не помните? Тогда сходите на Lifehacker.ru или Lifehacker.com. Где-то на просторах этих сайтов я почерпнул идею, которую воплотил сегодня дома в жизнь. Жаль, что не развит бизнес в этом направлении. Может это звучит странно, но я бы не отказался от возможности описать (или показать заметку на сайте) нужное мне электронное устройство и получить его за приемлимую цену.

Например, меня последнее время напрягают наручные часы. Но и лишаться возможности узнать время я не хочу. Конечно, сейчас всегда при себе сотовый телефон, и можно в любой момент глянуть, который час. Правда, мобильник нужно доставать, нажимать кнопки, смотреть. А если на улице тридцать пять градусов ниже нуля? Ожидая электричку, я удивился тому, что на огромным рекламном экране посреди центральной улицы города я ни разу не увидел часов. Почему бы не показывать текущее время на несколько секунд через каждые 5-6 роликов? Дорого, что ли?

Параллельно сему пришла в голову мысль позвонить сестре, так что пример распространяется далее. Я понял, что для этого тоже надо достать телефон, разблокировать его, нажать набор. Даже если есть гарнитура, всё равно нужно какое-то время потратить на некоторое количество действий, чтобы позвонить. Тогда я и подумал о конторе, которая могла бы реализовать мой хайтек-лайфхак. :) А он очень прост, на самом деле. Я бы хотел, чтобы это был небольшой блютуз-пульт, который бы постоянно лежал в кармане куртки. На этом пультике я бы хотел иметь с одной стороны большую кнопку, при нажатии на которую телефон говорил бы мне текущее время. А с другой стороны четыре небольших кнопки быстрого набора, на которые я бы назначил избранные номера. Нащупал пульт в кармане, ткнул кнопку, бац! И пошёл звонок. Ляпота была бы, да, поскольку я на улице постоянно использую гарнитуру, чтобы слушать подкасты.

Может кто возьмётся сделать, а? :) Благо, новый SDK для Айфона поддерживает внешние блютуз-устройства, а также даёт возможность писать для них софт.

Москва существует!

Москва приняла меня, осветила морду рекламными огнями, прижала к людям в метро. Столица не издевалась надо мной два года. Я вышел из метро, обогнул нелепый магазин с дурацкой вывеской «Домашняя еда» и пошёл в гостиницу. Чистые улицы и полное отсутствие снега. Четыре градуса ниже нуля повисли на термометре в погодном виджете. Каждый, кто бывал в Москве в командировке, знает гостиницу «Измайлово». Я прошёл внутрь корпуса, где жить мне предстояло две недели. «Гамма» налево, «Дельта» направо. «Нам запретили принимать деньги внизу,» – сказал голос девушки-кассира в телефонной трубке. Пришлось тащиться на третий, неведомый мне в этом здании этаж, чтобы заплатить за номер. Какая разница, где получать деньги?

Я увидел Москву первый раз около десяти лет назад. На Красную площадь попал только спустя два месяца по приезду. Это был период провинциализации главного города страны. Дефолт 98-го года многих заставил подумать о будущем. Будущее же, по убеждению провинциалов, жило исключительно в Москве. Там были деньги, власть и удовольствия. Для некоторых «много, нахаляву и круглосуточно». Я в это число не входил; я умел немного программировать, немного играть на гитаре, немного делать аранжировки. Замечу, что за тот год, что я провел в Москве, мои навыки существенно не изменились. Знакомства, тогда приобретённые, так же не имели продолжения. Зато пришла трезвость: надо получить высшее образование.

Последние несколько лет я бываю в Москве исключительно по учёбе. И уезжал из неё, чтобы учиться. :) Я люблю и ненавижу этот город одновременно. Достопримечательности давно меня не интересуют, музеи не вызывают энтузиазма. Я понял некоторое время назад, что самое интересное в любом городе — люди. Я не поеду в Сочи, но поеду в Одессу, ибо там живёт Катенька. В Питере Димон и Андрюха, а в Нижнем Новгороде никого. Город, в котором я никого не знаю, не существует. :) Москва же реальна и наполнена смыслом: здесь много друзей и знакомых. Люди, которых я когда-то знал по аватарам в блогах, предстали предо мной в живых лицах. Почти все они «понаехали», почти никто не уехал.

Москва цепляет, Москва вызывает рвоту, Москва вдохновляет, Москва развращает, Москва вряд ли меняет людей. Я буду скучать! До следующей встречи.

Замена паспорта

Удивительная штука – государство. Дюже нужная вещь, так-то. Ибо и безопасность мы от него имеем, и на пенсии с голоду подохнуть не даст своему гражданину, и супостатам кулаки кажет, от чего гордость национальная и патриотизм превращаются в эмоции сильные зело. Однако, стоит встретиться с опекуном этим лицом к лицу, как сразу проступает в глазах его звериная сущность. И волшебным росчерком законодательного пера простые процедуры превращаются для человека российского в хождения по мукам.

Чужая страна, она, конечно, краше во сто крат. Кажется нам, что там и демократия демократичнее, и помидоры там гораздо помидористее, а уж про сервис ихний такие легенды ходють, что ни в сказке сказать, ни пером описать. Дескать, и в магазинах не хамят, и туалеты чистые, а уж фирму открыть, как два байта переслать. Сам видел: в магазинах не хамят, и туалеты чистые весьма. Даже когда поток человечекий по триста рыл на один унитаз за полдня. Однако, не везде такая ляпота. Например, наша любимая Украина одной ногой уже в могиле. То бишь, в НАТО и Евросоюзе. Но культура-то, бытия-то, так и осталась нашей, серпасто-молоткастой. За что таможенники, на границе с прародительницой городов русских, влепили в мой ненаглядный российский паспорт, отметку, нифига не предусмотренную нашим законом и ввергли тем моё удостоверение личности в пучину непригодности? За что?? Ибо москаль, что ли?

Я и не знал сначала, что жил по недействительному паспорту. Потому открылись глаза мои, и внял я истине: менять его надо. Однако, прошли годы, сначала мне было лень, потом я уехал, потом отъехал. И вот, приехал. Думаю, выпишусь-ка я сначала, а уж потом, на исторической Родине, пропишусь, и там же поменяю паспорт. Размечтался, четырехглазый. В ЖЭУ (или как-то чудище это зовётся), ловко придумали. Чтобы получить бланки, нужно отстоять очередь, зайти в кабинет. Потом заполнить их, зайти, узнать, что ты неправильно ять, буки и веди вписал, и что в этой графе ничего писать не надо, хотя бланк требует того. Матерясь и чертыхаясь, нужно повторить процедуру до той поры, пока ненависть к государству не созреет. Я решил схитрить. А хитрость моя заключалась в том, что я решил сначала позвонить туда, в паспортный стол того самого ЖЭУ, а потом уже взращивать ненависть. Так вот, в паспортном столе ЖЭУ нет телефона! Видимо, чтобы людям неповадно было вспомоществования испрашивать.

В итоге я поплёлся в паспортно-визовую службу в ГОВД. До сих пор не понимаю, зачем один отдел, который занимается одним и тем же, надо было разделять на две части и садить в километре друг от друга? Первое, что я услышал, когда пришел в ПВС, меня поразило до глубины души: «А зачем вы сюда приехали менять паспорт?» Так ведь прописка у меня здесь. А ваши же враги народа по вашему же телефону сказали, что нужно приехать. «Нет, вы могли поменять и по месту жительства». В тот момент я понял, что начинаю ненавидеть родное государство. Грех-то какой! Ну да ладно, написал заявление, получил штраф на полторы тысячи рублей, да и пошел обратно в паспортный стол ЖЭУ, где ненависть моя взросла ещё более сильно. После этого пошел в банк, отдал целковые за житие-бытие нерадивое и опять в ПВС, где испросил временное удостоверение личности, которое дадут мне перед отъездом.

Оказывается, теперь документы из паспортного стола ЖЭУ должны вернуться в ПВС. И только потом мне оформят паспорт новый. Уйдет на это дело три (!!!) недели. То есть, мне придётся ещё раз приехать, чтоб просто получить документ на руки. Что они там собираются делать с моими фотками и листками прибытия-убытия три недели, я ума не приложу. Почему нельзя все документы принимать в одном месте и в одном же месте их обрабатывать, я не знаю. А уж зачем писать в бумажки по триста раз то, что уже и так есть в документах, мне тоже не понятно совершенно. Думается мне, что человек должен чувствовать себя букашкой перед мощью машины чиновничей. И это главная цель государства российского. Вернее, главное – не цель. Главное, чтобы все задолбались.

Гаджеты

Недавно, два дня подряд я, видимо устав от жары, выходил из дома без мобильного телефона. Возвращаться за ним уже не представлялось возможным, поэтому я, махнув рукой, говорил: «Ну и хрен с ним!». Правда, возникало чувство, что меня лишили чего-то весьма важного, без чего уже не можешь считать себя полноценным человеком. Когда-то, чтобы договориться с человеком о чём-либо, надо было застать его дома. Сегодня достаточно знать номер мобильного телефона. Или адрес электронной почты.

Я не страдаю гаджетоманией и не трачу на взрослые игрушки все свои деньги. Иногда я покупаю одежду, музыкальные инструменты и спиртное. :) Технический прогресс, однако, неумолим, и сейчас нам доступна масса всяких устройств. Достаточно зайти в гипермаркет электроники, чтобы остаться без денег. Ещё пять лет назад ноутбуки были малопривлекательны для основной массы людей из-за плохого соотношения цена/возможности. Сегодня многие берут ноутбуки в качестве домашнего компьютера. И такой прогресс не может не радовать.

Я же хочу высказаться по поводу компьютерной и мобильной техники. Размышляя о том, стоит ли мне брать Apple MacBook или нет, я пришёл к выводу, что, основываясь на собственных желаниях трудно сделать правильный выбор. Необходим опыт использования. Только после пары лет постоянной эксплуатации устройств начинаешь понимать, что важно именно тебе, а что купил благодаря стараниям маркетологов. Рано или поздно приходишь к выводу, что какой-то функции тебе опять не хватает и пришла пора менять гаджет.

Мобильные телефоны

Сначала я думал, что мне телефон нужен чтобы звонить. Поэтому Nokia я купил, особо не задумываясь. Хотя в то время уже появилась первая доступная по деньгам Motorola с цветным экраном, я выбрал пылевлагозащищенную, но монохромную Nokia. Надежно, думал я. Как выяснилось потом, GPRS у этой модели не было, а  поскольку я не рыбак, не футболист и не ныряю с телефоном в Красном море, то нафига мне вся эта защищённость? Меняем.

Siemens это круто, подумал я, все гики пользуются телефонами Siemens. У него были цветной экран, который практически не видно было на солнце, и GPRS. Теперь я, по утрам надев трусы, мог пользоваться мобильным интернетом. Однако, я довольно быстро понял, что это ой как невыгодно. Ибо цены кусались, а зарплата плакала. Стало ясно, что телефон-то придумали для разговоров!  Вскоре пришло осознание того, что мне не нравятся моноблочные телефоны. Как-то нелепо себя чувствую, когда говорю по телефону, которого не вижу.

Раз по телефону можно только говорить, значит, самым важным критерием выбора новой трубки для меня стал внешний вид. Что тут можно было выбрать, кроме Motorola Razr? Правильно, только Vertu. А, поскольку с запрлатой дела хоть и улучшились, но не настолько, то свой выбор я сделал в пользу Motorola. Тем более, что к тому времени данная модель сильно подешевела. Казалось бы, счастье уже есть. Но переезд в Екатеринбург состоялся, и отсутствие кабельного интернета вынудило меня задуматься об EDGE, которого в Razr не оказалось. Чертыхаясь и тихо ненавидя производителей телефонов, я полез искать подходящую модель.

Благо, клонов Razr развелось как грязи и телефончик подобрал я очень похожий, но с EDGE от Samsung. Один целый год я пользовался аппаратом, пока не начал ездить в коммандировки. Оказалось, что роуминг с моей рабочей сим-картой стоит каких-то нереальных денег. Да и аппарат из серии Ultra, что означает батерею, больную анорексией. Работала она у меня максимум 18 часов и дохла. Достало меня до печенок два обстоятельства: необходимость таскать с собой запасную батарею и менять симки по прибытии в другие города, где мой любимый оператор не действует. Во время оно, прямо как по моему запросу, вышел Samsung Duos. Меняем.

А говорят, что МТС вскоре запустит 3G, коего в Samsung Duos немае…

КПК

Я сильно хотел такую штуку, как карманный компьютер. Казалось мне, что диво это дивное, и нужное зело. Ведь можно почту носить с собой, контакты и календарь. Можно поставить кучу программ, которые всегда будут под рукой. Долго выбирал нужное устройство, взвешивал все за и против, прочитал половину интернета и купил Acer N311. VGA-экран, ускоритель VGA-экрана, слабенький процессор и Windows Mobile 5 на борту.

Поначалу всё так и было, как я мечтал. Постоянно синхронизированная рабочая почта, пустой календарь и те же, что и в телефоне, контакты. Спустя месяца два я понял, что использую КПК в качестве:

  • Интернет-бродилки
  • Медиа-плеера
  • Книгочиталкки

Спустя ещё полгода я устал таскать с собой эту бандуру. Управлять КПК в транспорте, будучи зажатым чужими телами, а одной рукой вцепившись в поручень, оказалось очень неудобно. Чехол для устройства у меня был такой, что одной рукой его не откроешь. Корпоративная почта на КПК совершенно ни к чему, ибо её можно посмотреть на ноутбуке, зацепившись к порталу через интернет. А уж сёрфить на ноутбуке ещё приятней. Отдельно надо сказать о Windows Mobile: этот продукт должен умереть.

В сухом остатке оказалось, что КПК мне нужен для чтения bash.org.ru по утрам, во время дефекационных процессов. И вообще, сестра его у меня экспроприировала. А в качестве проигрывателя я теперь использую обычный flash-плеер от Samsung, который в сто раз удобнее. А если купить переходник для наушников, то и телефона хватит для прослушивания подкастов. И башорг можно с него же читать…

Ноутбук vs стационарный компьютер

Когда-то даже вопроса такого не стояло: «Что купить: ноутбук или стационарный компьютер?» Мобильный компьютер стоил, как три дня проживания в Монако. Мы, айтишные пролетарии, были не готовы тратить такие деньги. Поэтому либо «да мне и на работе компьютер надоедает до смерти», либо покупалась самосборная машина из тщательно подобранных компонентов. У меня пару лет простоял дома собранный из подаренных друзьями запчастей компьютер на базе процессора amd-k6-2, который я разогнал до безглючного предела. Поставил туда Linux и жил поживал.

Время шло и я решил, что зарабатываю достаточно, чтобы обзавестись нормальным, современным агрегатом. Аргументов в пользу первого ноутбука было немного, но они были весомые: мобильность, отсутствие необходимости разводить зоопарк проводов, соединяя между собой компоненты. Основных проблем при выборе было две: цена и диагональ матрицы. Выбор пал на Acer Aspire с 15,4″ с широкоформатным экраном. Я ж как рассуждал: 15,4″ это и для работы достаточно, и если что, то носить с собой при весе в 2,5 килограмма вполне можно, не так уж и тяжело.

Довольно быстро я убедился, что 2,5 килограмма это не так уж мало, ибо нужно ещё прибавить к этому вес сумки, блока питания, дисков, дополнительно внешнего жесткого диска, пива, чипсов и гитарной примочки. Не прихватишь с собой, чтобы, если вдруг в кафешке есть Wi-Fi, посёрфить в ожидании эспрессо. Да и проводами ноут начинает обрастать быстро, если комплектация бедная. Это и внешний винт, и картридер, и принтер, сканер, ещё какая-нибудь лабуда, дополнительный usb-хаб и т.д. и т.п.

Второй раз, покупая ноутбук, я учел ошибки предудыщих лет. В этот раз я взял ноут HP Pavilion с диагональю матрицы в 17″, решив, что КПК у меня будет для мобильности, а этот будет работать в качестве полноценной замены домашнему десктопу. 1440×900, сказал я, этого каждому достаточно! Тем более, даже второй жесткий диск вовнутрь этому демону запихать можно.  Да и клавиатура полноценная, с цифровым блоком. Есть всё, даже пульт дистанционного управления.

Спустя год работы за машинкой я понял, что меньше двух 19″ мониторов или одного 24″ меня уже ничего не устраивает. 17 широкоформатных дюймов мало, особенно соотношение сторон 16:10 напрягает по высоте: реально не хватает. Тем более, что качество матриц на ноутбуках заметно проигрывает своим собратьям в обычных мониторах. А посмотрев у Немыча на качественный  24″ дисплей, я понял, что все эти годы шёл неправильным путём.

Конец

Итак, с телефонами всё ясно. Это замкнутый порочный круг и никак его не разорвать. Коммуникаторы и смартфоны я не приемлю в силу убогости и какой-то генетической уродливости операционных систем нынешнего поколения. Есть слабая надежна на Google Android, но пока платформа дорастёт до финала, мы уже будем летать на другие планеты. Поэтому я остаюсь приверженцем обычных телефонов. Осталось только дождаться аппарата от Samsung с поддержкой двух сим-карт и 3G.

Вопрос с компьютерной мобильностью тоже решился, благодаря Asus Eee Pc. Машинка, весом в 1 килограмм и с диагональю 8,9″ на экране, вполне пригодна для ношения. С хорошей батареей работает 6 часов, чего достаточно в большинстве случаев. Так, что КПК окончательно отправляется на свалку истории.

Только теперь я пришёл к тому, что мне Саша Архипов советовал три года назад: берем маленький ноут (12-13 дюймов по диагонали) и к нему либо докстанцию, либо тупо подключаем периферию по USB. Благо, современные ноуты это не только два гигабайта оперативной памяти, но и два процессорных ядра и жёсткий диск гигабайт на 120, как минимум. А также внешний VGA/DVI/HDMI, к которому подключается внешний клёвый яркий, с хорошими углами обзора, монитор. Достаточно для решения моих задач.

Мораль

Апгрейд бесконечен.

Кофейные опыты: office

rowenta_crema

Попробовал сегодня заварить кофе покрепче на кофеварке Rowenta Neo ES4100, что стоит у нас в офисе. Вода полилась через все отверстия в рожке, даже через те, что не предусмотрены для получения кофе :) Трамбовка оказалась сильной, да и помол мелкий довольно. На фото можно увидеть крема, которая получилась. Кофе Saeco Gold.

Кофемания: первые опыты

Фото с сайта regbarber.ru Решил и далее пополнять блог историями о том, как я становлюсь домашним бариста. :) В целом, на приобретение кофеварки меня сподвигла отнюдь не моя неудержимая страсть к кофе. Кофе я пью довольно редко, но предпочитаю пить хороший. Чувство прекрасного заставляет меня двигаться вперёд. :) Купил я кофеварку недорогую, средней руки, поэтому наполеоновских планов строить не буду, ведь я только начинающий кофеман. Три вещи, которые меня интересуют в данный момент в процессе приготовления кофе:

  • Я хочу купить хороший темпер и подобрать оптимальную степень прессовки кофе в фильтре.
  • Надо подобрать крепкий-крепкий, но не кислый сорт кофе.
  • При 14 граммах кофе в рожке, желаю получить 30 мл хорошего кофе.

Первые пять кружек кофе мне совсем не удались. Много думал, решил всё же осилить форумы на ixbt, дабы основательно закрепить знания в части приготовления эспрессо. Поинтересовался у владельца блога Coffe*Sponge какой сорт они предпочитают, зашёл вчера в магазин «Чай и кофе» и купил пачку кофе «Blaser Italia».

Всё же удивительные люди, эти продавцы в российских магазинах. О сервисе можно писать в каждом блоге, ибо, как говорят, «жизнь пародирует искусство». Я уже привык к тому, что продавцы, как правило, вообще не знают, что они продают. Плохо то, что владельцы не придают этому значения, а сами продавцы заинтересованы только в получении зарплаты. Заинтересованности в продажах нет абсолютно. Но так устроена наша торговля. Неважно ведь, продаст она одну пачку кофе в месяц или пятьсот. Получит-то девочка одну и ту же сумму денег. А владельцы бизнеса заинтересованы только в прибыли. Им неинтересно формировать клиентуру, они не видят реальных людей за понятием «покупатель». Я бы не сильно удивлялся, если бы зашел в универсам, но магазин считает себя специализированным. В другом специализированном магазине даже не слышали про такое слово, как темпер. Всё-равно, как если бы я пришёл в компьютерный магазин, попросил бы картридж для принтера, а у продавцов бы глаза от удивления повыпадали.

Спрашиваю: «Кофемолка у вас какая? Жерновая?» Девочки посмотрели друг на друга, повернули головы ко мне: «Чо?» Слышу, парни кричат: «Жерновая, жерновая». Смололи мне кофе для эспресссо. «Темперы есть?» – спрашиваю. Вижу, что загрузка мозга девочки выросла до 100%. «Не, нет.» – «А будут?» – «Будут» – «А когда будут?» Девочка улыбается и говорит, что данная инфа ей недоступна. Умора.

Забрал смолотый кофе, и только на улице вспомнил о дате обжарки зёрен. Посмотрел на упаковку: годен до сентября 2008. Значит, кофе весьма и весьма старый. Немного расстроился, в следующий раз буду спрашивать о дате обжарки в первую очередь, правда, сомневаюсь, что они мне что-то внятное скажут. Звонил сегодня в «Шоколадницу», интересовался, есть ли у них свежеобжаренные зёрна. Сказали есть. Схожу, прикуплю немного для экспериментов.  Сделаю вид, что Тёма ничего плохого про «Шоколадницу» не говорил. :)

Так вот, приехал я домой, прогрел кофеварку, прогнал кипяток через группу и рожок. Насыпал 14 грамм «Blaser», сварил 60 мл. Получилось, простите мой французский, говно. Попробовал ещё раз, теперь уже сварил 30 мл. Опять говно. Стою, начинаю расстраиваться и думать, что зря купил эту дурацкую кофеварку, что лучше бы на Багамы съездил или в кино 100 раз сходил.

Немного подумав, решил, что утро вечера мудренее. Ранее мне казалось, что кофе на меня никак не действует, и я могу хоть тазик зёрен съесть и лечь спать, тут же наглухо впадая в крепкие объятия эротических снов. Не тут то было, до двух часов ночи таращился в интернет, ещё и денег умудрился потратить. Даже ещё не понял, жалею я эти деньги или нет, потому, как  с кровнозаработанными я уже расстался, а вот обратной связи от магазина не получил ни грамма. Неужели я тоже пирамидальный лох? Всё же я верю в лучшее.

Проснулся я сегодня рано. Руки зачесались, и я решил взбодрить себя перед работой кружечкой кофе. Правда, памятуя о вчерашнем качестве варева, я решил ещё раз попробовать сварить «Saeco Gold». Но в этот раз я поступил иначе: насыпал первую ложку кофе в фильтр, утрамбовал (несильно) маленьким металлическим половником (ну нет у меня темпера). Насыпал опять, ещё раз утрамбовал. Досыпал в последний раз, утрамбовал :) Еле вкрутил рожок, нажал на кнопку (30 мл). Смотрю, кофе не льется, а капает. Довольно частые, крупные капли. Насколько я помню из первых 35 страниц уже знаменитого форума на ixbt.com, кофе по правилам должно литься: неторопливо, но литься. Накапало где-то 25 мл. Крема практически не было, но цвет её был очень похож на настоящий. Я даже начал бояться, а не спалю ли я таким образом кофеварку? Это хороший вопрос, кстати, ответ на который мне предстоит найти.

Попробовал. Ёёёёёёё!!! Кажется, в этот раз получилось намного лучше: вкус крепкий, насыщенный, есть послевкусие, горечи очень немного. Но напиток получился кислым, собака такая. Или слишком мелкий помол, или кофе не очень или это страус был, а может и не злой. Однако, меня очень порадовало то, что на этой машинке можно сварить нормальный кофе, если уметь. Думаю, надо сразу избавиться от так называемого «улучшайзера» — специального клапана — который позволяет сдалть крема даже при использовании совсем старого кофе.

Итак, следующим пунктом остаётся приобретение темпера диаметром, как мне кажется, 57 мм. Если не удастся найти в городе, то куплю на Regbarber. На сегодня же планов немного: куплю в «Шоколаднице» кофе, зайду в торговый центр около дома и попробую найти толкушку подходящего диаметра, или банку с детским питанием. Что-то из этого и буду временно использовать в качестве темпера. :) Пожелайте мне успехов в очередной вечерней попытке изготовить напиток богов. Всем кофеманский привет.

Respect yourself

Сейчас много чего говорят про СССР. И хорошего, и плохого. Россия, обретя пресловутую независимость, приобрела не только западные ценности, рынок и педерастию, но и стала генетической наследницей практически всех пороков, усугублявших и без того счастливую до крайнего предела жизнь на Родине. Одним из ценнейших приобретений для бизнесменов-и-вуменов, как я понял, стал английский язык. Это ж просто праздник какой-то: консалтинги, паркинги, маркеты и силлинги, дайвинги, консьюмеры и казуалы. Ещё вчера, как говорится, в дерьме валялись, а сегодня уже на белых лошадях. Все в белом.

Что России удалось перенять от соцреализма, так это умение создать сервис с высоким уровнем хамства и недоступности. Помнится, у отца был костюм. Из шерсти. После того, как он надоел ему хуже горькой редьки, его начал носить я. Я уже смотреть на него не мог, а он после каждой стирки в автоматической стиралке выглядел как новый. Через пять лет меня это начало раздражать. И костюм был отдан во владение знакомому, который по сей день носит его на работу. Сделан костюм был в СССР. Пусть небогатый выбор был когда-то, но сделан товар был качественно. Конечно, бытовую технику можно вспоминать со слезами на глазах, но наш холодильник «Юрюзань» до сих пор где-то трудится.

Я вообще-то хотел сказать о сервисе. Есть такой магазин у нас, на Ленинском проспекте, с удивительным названием «Respect yourself». Я respect myself, поэтому решил купить туфли с дырочками, с летними такими дырочками. Удивительно, но, по мнению обуви под торговой маркой «Respect yourself»,  моего размера обуви не существует. 41-й оказался великоват, 40-й маловат. Ладно, подумал я. Есть же замечательная обувь «Rieker», антистресс, все дела. Не зря сердце ёкнуло, но куда деваться, понравились, на ноге сидят нормально. И даже 41-го размера. Покупка состоялась.

Прошло два дня, и туфли разъехались по швам, и мне пришлось столкнуться в неравном бою с сервисом магазина. Оказалось, что просто так плохую обувь назад они не принимают, и за красивые мои глаза деньги не возвращают. Экспертиза, говорят, нужна. Положено так. Ага, говорю, я в курсе, как у нас на всё положено, написал претензию, сдал плохую обувь и, будучи уверенным, что 10 июля мне вернут деньги, пошёл и купил другие летние туфли, марки «Терволина». Пришел с «Терволиной» домой, сел на диван  и подумал: какого лешего я таскался по всем магазинам в далеке от родного дома, когда прямо под носом, в торговом центре, где я бываю каждый день, есть то, что мне нужно? Обошел я магазинов пять или шесть, однообразие выбора убивает. В следующий раз пойду в «Юничел».

А вчера ведь было 10 июля. Пришёл я за деньгами, уже замысливая очередную покупку на вырученные деньги. Я так думал, что экспертиза дело довольно быстрое. Казалось бы, чего там экспертизить? Поглядел, принял решение, написал заключение. Или идите лесом, или забирайте деньги. Ну пять, ну десять минут. Не тут-то было. Я простоял на глазах у всего магазина почти два часа, прежде чем попал к эксперту. Парень передо мной (к эксперту очередь, да, привет СССР) приходил уже в третий раз и обещал их всех засудить и сослать в Сибирь за «качественный» ремонт новой обуви. Отличная, видимо, обувь, прямо как у меня.

Эксперт посмотрела на мои туфли и не нашла дефектов. Пришлось показывать ей, что прямо перед её глазами порванная обувь. Женщина попросила меня одень туфли, критически посмотрела на мои обутые ноги, потрогала руками порванные места, пытаясь свести куски кожи руками, и сказала, что я неправильно подобрал объём, поэтому туфли и разъехались по швам. Дескать, это ноги у меня такие хреновые, а не туфли плохо прошиты. Поэтому магазин может предложить мне или пойти лесом, или отремонтировать у них. Я попытался поспорить, однако, вспомнив впередистоявшего в очереди парня, я забрал обувь и ушёл. Фигня война, зайду в ремонт обуви, туфли прострочат, и буду носить.  А в магазин тот больше ни ногой, и «Rieker» в черный список. Я respect myself.

О проституции

Как-то, на очередном дне рождения, мы крепко выпили. А что делают мужики, после того, как крепко выпьют? Правильно, полируют сделанное пивом и разговаривают за жизнь. Этот раз ничем не отличался от других. Взяли мы по пиву и пошли в сторону дороги, дабы потом оттуда и разъехаться по домам.

Тут то мне и объяснили, что девчонки, которые ловят машины по улице Восточной — проститутки. Сёрега объяснил как всё происходит на наглядных примерах, которые мы лицезрели, распивая пиво. Удивительно, но очень похоже было на правду. Время позднее, поэтому я решил, что всё так и есть.

Однако, несколько дней назад я, пересекая улицу Восточную после работы, увидел девушку, которая стояла на том же месте, что и проститутки в тот раз. И вела себя примерно так же, и, что самое удивительное, выглядела очень похоже.

Меня поразило то, что я не мог понять, нормальная она женщина или же проститутка? Для второго варианта время сильно раннее. А для первого выглядит, как для второго. И ведь так выглядит 50% женщин, которые ходят мимо меня по улицам. Кто все эти люди?

Заскоки

Я думаю, у многих бывали так называемые «заскоки». Если верить Ушакову, то «заскок — временное затмение ума, порождающее какой-н. необъяснимый поступок, какие-н. странности». Кажется, не я один выбрасывал тарелки и кружки в мусорное ведро, вместо того, чтобы ставить их в посудный шкаф. Иногда я носил их в кладовку, или ставил чистые кастрюли в холодильник. Сегодня я забыл дома набор для выживания в социуме: банковские карточки, деньги, пропуск на работу. Сижу и думаю, почему я не проверил карманы перед выходом из дома? Ведь это так просто, взять и проверить, все ли нужные вещи при тебе. Но нет. И самое странное, что я не могу ничего с этим поделать. Каждый раз, когда я забываю что-либо, то первым делом думаю о том, что уж в следующий раз я точно ничего не забуду.

«…Или еще дома бывало, звонит кто-то в дверь, я подхожу к двери: „Алло“»

Первый заскок, мощный, который я помню, приключился со мной, когда мы жили ещё в деревянной хижине. На втором этаже, но это не важно. Суть в том, что планировка квартиры отличалась наличием коридора, из которого можно было попасть во все комнаты. Если же стоять спиной к входной двери, то впереди виднелись два прохода: один, слева, вёл к помещениям с туалетом, ванной и кладовкой. А второй вёл в зал. Между ними был широкий простенок, на котором размещалось зеркало и висел светильник. Выйдя из кухню, в глубокой задумчивости о судьбах вселенной, я подошел к зеркалу, включил светильник (дело было вечером, делать было нечего), очень чётко подумал: «косяк». Выключил свет, отошел подальше и бодрым, резвым шагом со всего размаху влепился лбом в косяк. Когда звёзды отошли, я ещё минуты две врубался в то, что произошло. Потом минут пять меня корчило от смеха. Я так и не смог объяснить, что сподвигло меня на сей поступок.

Чаще всего заскоки происходят у меня в минуты глубокой задумчивости. Один раз я сидел на работе, пялился в монитор, возле которого у меня стоял телефон и кружка с кофе. Телефон зазвонил. Я подумал, что надо ответить. Взял кружку с кофе и отпил глоток. И так раза три, на каждый вызов телефона. Конечно, я смеялся потом громко. Но никто из сотрудников не оценил ситуации, им не казалось это таким смешным. А я прямо умирал со смеху. И ещё дня три глупо хихикал, вспоминая о глотке кофе вместо «алло». Вообще, задумчивость часто превращается у меня в забывчивость. Заварить чай и забыть о нём на пару часов это для меня обычное дело. Надеюсь, что пилоты гражданских авиарейсов не страдают подобным :)

Другой разновидностью заскоков, как мне кажется, является проявление скрытых возможностей организма, как правило, в экстремальных ситуациях. Однажды в нашей деревянной хижине случился пожар. Если ничего не предпринимать, то дом сгорит целиком минут за пятнадцать. Быстро. Поэтому, едва поняв, в чём дело — а дело было в том, что загорелась проводка в простенке — отец вырубил электричество, набрал полный тазик воды, взял его одной рукой, взметнулся в такой конфигурации по вертикальной лестнице на чердак, открыв головой люк. Вычислив, где горит, кулаком пробил дыру в потолке, правда, в первый раз он промазал и изготовил в потолке на кухне дыру, которую потом заколотил фанеркой. Второй раз ему повезло и он попал куда надо и всё закончилось благополучно. Фанерка на кухне долгие годы служила нам напоминанием об этом случае. Потом отец пытался просто поднять тазик, полный воды, одной рукой. Это очень сложно, не говоря уже о том, чтобы бежать с ним по коридору и вламываться на чердак по вертикальной лестнице.

Множество случаев я слышал от знакомых о том, как они перепрыгивали через двухметровый забор, спасаясь от безумных животных, пролазили через безумно маленькие дырки в заборах. Слышал, как хрупкая женщина единолично выкинула сундук из окна, который потом трое мужиков с передышками затаскивали через дверь, потому, что до уровня окна не могли его поднять. О том, как на руках народ вытаскивал машины с огорода, спасая от пожара. Думаю, таких историй существует тысячи и тысячи. Что-то из этого было правдой, что-то байками, во что-то просто хотелось верить и поэтому истории ходили из уст в уста долгие годы, обрастая подробностями и меняя действующие лица и места боевых действий.

Дуальность телефонного бытия

duos_pack_small Когда-то давно, в незапамятные советские времена, телефон был роскошью. В нашем северном городке телефон был установлен в основном у начальства. У ЛУКойла своя, у города своя телефонные станции, но и там и там установки вожделенного средства связи добиться было непросто. Удивляюсь, как люди раньше жили, без телефонов-то? Ведь надо было пересечь целых два квартала, чтобы зайти к другу и договориться о том, как мы будем веселиться.

Помнится, однажды, с мамой случился приступ мигрени, очень сильный. Я пошёл вызывать скорую к другу, у которого был телефон, потому, что отец у него был начальником в ЛУКойле, а мама руководила той самой службой скорой помощи. И вот пришёл я к ним. Набираю скорую:

- Здравствуйте. Примите, пожалуйста, заказ.

- Бла-бла-бла, адрес, возраст, что случилось… А почему вы в воскресенье звоните?

- В смысле? У меня мама не умеет по заказу болеть, по понедельникам.

- Что, не могли дождаться рабочей недели? Прям уж так болит?

- Ээээ. Позвольте, но я вроде звонил в скорую помощь, надеялся на помощь.

- Откуда звоните?

И тут я называю фамилию владельца телефонного номера. Реакция была мгновенной: «Сейчас будем». Я ещё не успел дойти до дома, пересекая те самые два квартала, а они уже стояли возле нашего дома. Хорошо было иметь друзей, у которых родители ­ходили в начальниках нужных мест и имели служебные телефоны, благодаря которым вопросы жизни и смерти могли решаться так быстро. Сейчас у всех по одному, а то и по два сотовых телефона, а скорая помощь как работала сквозь зубы, так и продолжает ненавидеть больных людей по выходным.

С тех пор, как у меня впервые появился сотовый телефон, я сменил уже три номера. И это, знаете ли, не очень удобно. Поэтому я решил обзавестись ещё одной sim-картой от федерального оператора «Мегафон», ибо текущий номер у меня — служебный и роуминг стоит дорого. Поэтому, записывайте все, кому это надо:

+7 922 209 0056

В связи с разделением служебной и личной жизни, приобрёл себе новый телефон Samsung Duos, в котором личная и служебная жизнь вполне могут сосуществовать, не мешая друг другу. Предыдущий мой Samsung D830 разочаровал: слишком тонкий и я не чувствовал вибрацию, слишком тихо звонил и я не слышал звонка и слишком мало работал на одном заряде, зачастую не больше 16-18 часов.